关于猫的状物散文精选(3)
关于猫的状物散文精选：宋云彬：猫
我平生最喜欢猫。可是在上海住了五六年，一向做“三房客”，住的不是前楼就是厢房，事实上不容许我养猫。“一·二八”以前，我住在闸北，“二房东”养了一头肥大的黑猫，而庞儿圆圆的，十分可爱。我常常把牛奶、牛肉等给它吃，它很恋恋于。冬天夜长，我写作往往要过一二点钟，它总是睡在我身边，鼻子里呼呼作声，有时候懒洋洋地醒来，伸着脚，弓着背，轻轻地叫出一声“鸟乎”好像在警告我时候已经不早了。二房东家小孩子很多，常常捉住它玩耍，它受了小孩子们的欺侮，便一溜烟逃到我的厢房里，把头在我的脚上摩擦，嘴里不住“鸟乎鸟乎”地叫，我知道它受了委屈，总是好好地抚摸它一回。有一次，它大概太高兴了，把我一本暖红室刻的《牡丹亭》抓破，妻打了它几下，赶它出厢房去，我却劝妻不要动气，因为它实在不懂得什么“名著”“珍本”，偶尔高兴玩玩也是兽之常情。可是它经此一番惩戒，竟负气不到厢房里来，最后还是我硬把它捉了进来，拿大块的猪肝请它吃，好好地抚摸它一回，它才照常到厢房里来走动。
“一·二八”那天，我们于午后四点钟才匆匆地离开闸北。那时候二房东已全家搬走，我临走仓皇，竟没有记到它，事后很懊悔。同乡去住了两个月，天天关心战事消息，一时也把它忘了。后来接到上海朋友来信，说战事已停，有人到闸北去看过，我住的那条里，房子烧去了一半，但我住的那所房子却没有烧掉，也许书籍等等还有存留着。我接到信就来到上海，设法领得“通行证”，雇了两部“塌车”，几部“黄包车”，预备去搬东西。到了那里，果然我住的房子没有烧去，走上扶梯一看，几个书柜还是照常摆着，书也似乎没有经人翻动过，只有写字桌上放着几本比较新一点的洋装书不见了。我一时觉得很高兴，吩咐车夫们把书籍搬下楼，一面搜索值得搬的物件，预备“一股脑儿”装回去。忽然，我听得猫叫，那声音很微弱，留神一看，原来那猫就在我脚边。它满身都是泥灰，下半身完全焦黄了，瘦得几乎只剩一副骨骼，眼圈儿烂得红红的，胡子不剩半根，但我能辨认它就是二房东家的黑猫。它也似乎还认识我，不住地向我叫，叫声微弱极了。我凄然地抱它在怀里。想不到它在战区里过了两个多月，居然没有死!我想问它这两个月来的情形，可是它不会开口。等到书籍都已搬上车，我也抱了它坐上黄包车，不知为着什么，它听得塌车的轮子轧轧作响，忽然从我怀中一跃而出，向瓦砾堆里痴望，那里还有它的踪影!时间已经不早，只得转身回去，手背上竟觉得隐隐作痛，仔细一看，原来被它抓破了好几处，袍子上涂满了泥灰。
去年我在沪东区租了一幢房子，妻为我喜欢猫，同时也感到耗子们骚扰得太厉害，便在亲戚家讨了一头花白猫来，那猫的面庞儿也生得圆圆的。进来的第二天，就捉住一头小耗子，使我们十分高兴，，它离母胎还不到五个月，顽皮得可以，沙发套子常被它抓。妻见我有线装书放在桌子上时，便赶快拿来藏到橱里，轻轻地说：“不要再像那本《牡丹亭》。”过了三四个月，它更加肥大了，顽皮性似乎也改好了一点。白天蹲在庭前的短墙上，以捉苍蝇为消遣。据妻说，曾经亲见它捉住过一只苍蝇。因为壁虎是捉苍蝇的。她替它取个名字，叫做“壁虎儿”。一天，妻对我说：“壁虎儿可大不聪敏，今天它从后门跑了出去，竟迷失了路，躲在十四号里不肯出来(我们住的是十九号)，幸亏那家的女太太很热心，设法捉住了，送还我们。”因此，我就下了个戒严令，叫女佣们留心，不许让它走出后门去。
我早上吃牛奶，照例总得剩一点给壁虎儿。它听得杯子响时，总竖起了尾巴在床前徘徊，预备来享受我的剩余牛奶。有一天清早，我吃过了牛奶还不见壁虎儿来。我敲着牛奶杯，嘴里“咪咪”的唤，然而壁虎还是不来。大家起来找寻，差不多有一个钟头，终不见它的踪影。看它的饭碗里还盛的满满地，可见昨天吃晚饭前它已经不在家了。我很着急，妻竟有点凄然。她断定它是走出后门外去而迷了路的。她说它天天蹲在庭前的短墙上，一呼唤便向里面跑，只有走出了后门便会迷路。我没有法子只好自己譬解。我以为它也许在外边找它的情侣，说不定过一会儿就会回来。我又记得《两般秋雨盦想随笔》的作者曾经说过，贯休觅句诗“尽日觅不得，有时还自来”，可以当作失猫诗读。又记得，韩湘严给张度西书说：“养鸟不如养猫。……闲散置之，自去便来，不劳把握。 ”可见毛在外面玩耍，一时忘本归家，是常有的事，过一回儿便会回来的。我把这意思告诉妻。妻说：“这不可一概而论，我们住的是鸽子笼般的衖堂房子，比连的几十家，形式都是一样，假使没有门牌，恐怕连我们有时也会找不到自己的巢，何况那壁虎儿。”我们议论了好一回，工作的时间已到，我只好硬着头皮上工去。
中午放工回来，一进门就问妻：“壁虎儿找到了没有?”
“没有!”她凄然地说：“十四号也去问过了，邻近的几家差不多全去找过，哪里有它的踪迹!”我们都很凄然，连饭都不能不下喉。妻更不住地抬起眼向庭前的短墙上望。
过了两天，壁虎儿依旧没有回来。我写了一个字条贴在衖堂门口，文曰：
“本里十九号走失一条花白猫一头，取名：‘壁虎儿’，尾全黑，头上有一块桃子形的黑毛，背上也有长方形黑毛一块，面园，四足全白，如蒙捉住送还，酬洋两元，决不食言。”
有几个闲人看了这字条在那里笑。看衖堂的对我说：“猫皮很值钱，如果被‘瘪三’捉去剥了，那就没有希望了。”我听了他的话，说不出的恐惧和悲哀，我只希望他的话完全是谣言。同时我又想起了从我怀里逃跑去的那只黑猫，不知道还在人间否。
过了许多时候，贴在衖堂口的那张纸条不见了。我和妻约定，此后永不养猫，免得再受佛家所说的“爱别离苦”。
关于猫的状物散文相关文章：
1.猫的抒情散文
3.高中状物类散文
5.猫教学策略
