关于母亲的散文随笔：呜咽似水(2)

　　我记得父母亲的第一件事，就是他们在为某个事情吵架。那一年我5岁。再就是我8岁的时候，有一次，家里只有我一个人。我没睡，等到十二点钟下夜班的母亲回家。那是我第一次等她。

　　我和母亲的关系一直都不好。小时候，我的事多。出生第一个月，就屁股长包，脑袋流脓，搞去开了两刀。后来一直有中耳炎，两个耳朵都是。经常要捯饬。再后来，因为缺乏维生素B2，我得了唇角炎，用湿手帕折着，结果烂了小半边脸，到医院，一个女医生看到，把她狠狠责备了一番。

　　但是这几年，她比较关心我。每次回家晚，都会一再问我有没有吃，或者就专门等我吃了才会去睡。她病了，对我一直是一份惦记，这几天，总觉得心里空空落落，所谓怅然若失。

　　3

　　母亲一生艰辛，生来就是战乱。

　　她是老大，有一妹一弟。弟弟生病早夭。她被母亲送到教养院。然后被养父收养。幸运的是她在养父母家中如出亲生，和我的外婆相处一直非常好。她也不知道自己是被收养的。

　　母亲是北门编织袋厂的工人，后来年纪大去守门房。她经常在隔壁家的人家大盆洗衣服来着。有天，他们请母亲过去，说有事相商。商量的结果，就是从那以后，母亲再没踏进那户人家的大门。

　　原来，他们说母亲就是他们家的大女儿。这话突兀而来，母亲当即就拒绝了，因为外婆才去世不久，在母亲所知的每一天，对她和我们都非常好，家里现在还有一个舅舅。

　　我记得那时，母亲是回来说过的，而且说那家女婿，男主人还找上门来过。但我无知，不甚了了。后来，母亲厂里的支部书记，也是父亲的一个远亲，去那户屋里指责了一番，讲他们浑没良心，不怀好意!骂过之后，母亲和那户人家就再没来哉，人家也没有再来联系。

　　但这事并没结束，因为不断有北门故旧过来给母亲说事，且说事的人都只是偶然在街上遇见，不是同学就是旧识，有一个还是北门的居委会主任的女儿，当然都是母亲的同龄人。大约几年总有那么一次老友偶遇，见着，便会说到这些事情上的。

　　这么一耽搁又是好几年，后来又有母亲的旧识，在街上遇见总是说那事儿是千真万确的，母亲回来开始闷闷不安起来。后来打听到那家人已经不在那里住了，而将房子组给人家，难得有时间才来一下。但留了电话在那里。

　　此后，母亲一直都有些按捺不住，想去再找。但被我拦下，这件事还没有一个清晰的脉络，万一弄出些误会，想是对大家都没有好处。还好，不久那边就有人打电话过来，当时是母亲接的，但她没搞清楚原委。

　　我接过电话，简单聊了几句，说想过去拜访一下，他说不如他改天有空先过来。大约是一周以后，那个人来了，我们请母亲出去迎接，因为只有她见过。

　　来人也是白发鬓霜了，但精神矍铄。于是直奔主题。说他是我的姨父，说母亲小时候是一家五口，母亲是老大，下面还有一个妹妹和尚在襁褓的弟弟。抗战时期，祖父病死，剩下寡妻和三个子女无以为继，当时的保长，相当于今天的居委会主任，便将母亲一家送到养育院，也就是今天的孤儿院。去的时候，请人用两个箩筐挑去。

　　又说，祖母去后在养育院当清洁工，而最小的弟弟不久就得病死去，再后来，养育院便将我的母亲和他的妻子一起送给了别人。送我母亲的时候，外祖母不知道，但是送他妻子的时候，外祖母拼死拼活的不依，最后又将自己的二女儿从人家屋里要回来。但那户人家此后，对他的妻子还是很好，还是当作教母的。