有关过年的经典散文:逝去的年味

　　编者按：伴随着时光老人的脚步，春节的气息已经嗅到，新年的钟声即将敲响，但在喧嚣的城市里，以前浓浓的年味却已经逝去，几乎嗅不出过年的味道了。

　　伴随着时光老人的脚步，春节的气息已经嗅到，新年的钟声即将敲响。恍惚间，却不知道应该怎么做了。好吃、好喝天天应有尽有，大年似乎走失了一般。遥望南天，任由生翼的思绪飞向那炊烟的童年，去寻找尘埃腊味的老屋，鞭炮炸响的村寨、贴上红对联的木门、新鲜的花衣服，还有那颗涌动心海的期盼之心。

　　小时候，尽管那时物质匮乏，又居住在偏远的农村，却尽是充满了无限的快乐。清晰记得，一进入腊月就扳着指头开始算天数，盘算着怎么过，是先走外婆家、舅舅家，还是先去大姑妈家、二姑妈家。平常农活多，很少有走亲串友的空闲。唯有春节期间才可以去亲戚家好好疯玩一回。那时候表姊妹多，到哪里都有伴儿玩。一起打猪草、放牛、砍材、跳海、捉迷藏等，还能好吃好喝上一通。分别时总是恋恋不舍，有时还因不舍分开要哭闹一场，最后还是被大人强行带走。我喜欢跟着哥哥、弟弟，一起到他们的干妈、干爹家去拜年。居然还跟着他们傻里傻气的喊干爹叫干妈，常常我也会得到“干爹、干妈”分发的漂亮手巾或好看的袜子，自然是喜不自禁。当时我总认为父母偏心眼，长大后才知道他们八字软，为了哥哥、弟弟、妹妹长命，都按生辰八字给他们找了干爹干妈，希望他们能够健康平安成长。后来，才明白了父母的良苦用心。

　　那时候，爷爷平反昭雪后分配在工厂工作，每年春节才放假回家。因此，又多了这份血肉相牵的团圆期盼。家里有好吃的菜肴，留着等爷爷回来了享用。爷爷每每回家过年，也会给我们买回许多好吃的东西，都是村里别人家孩子难得一见的糖果之类，更欣喜是还给我们买来新奇的玩具，眼馋的邻居家的小伙伴们垂涎欲滴。记忆尤深的就是弟弟能跑的黑乌龟、会叫的大红马，他欣喜地拿着它们满寨子跑，脸上洋溢着说不出的得意和狂欢。当然，爷爷不会偏心病，新颖的布娃娃是他老人家给我的最爱。让我也同样享受着玩耍的快乐。其实，爷爷对我更是厚爱有加的，他在为我买玩具的同时，还会买上好看的新衣服、花裙子。思想落后的母亲说，裙子是城市里女孩穿的，农村女孩穿裙子叫人家笑话。淳朴的母亲不容我辩解，狠心的把我漂亮裙子改做了围裙，我一连伤心难过了好多天。由此，让我羡慕起城市的女孩来，希望有一天自己也能成为城市人。不过，爷爷给我买的各种颜色的灯芯绒布料，母亲还是给我做成了好看的衣服，比起当时农村的女孩子来，我穿的比谁都好看，让我多了几分优越感。有时或拿出这些对当时农村孩子眼中的奢侈品，与其他小朋友一起分享快乐;有时还会拿出爷爷买回的花生糖分给他们，叫他们也尝到最甜美糖果的滋味，自然他们都会对我刮目相看，流露出羡慕的眼光。

　　印象中，为 了过个舒心轻松的大年，一家人提前好多天就要通力合作的大会战。杀猪宰羊自不必说，洗涮擦扫理所当然，最花费劳力的当属做年糕。那时候没有电动的磨面机，只有用人工将米磨成米面，通常采用的就是古老的石器舂成。由于做的量大，每年要做一百斤左右的米，需要用上整整一天的时间来舂米。这活儿既枯燥无味，又耗费体力。每年除了忙于它事的父亲不参与做年糕外，全家人都要一个不落的大会战。一般都是母亲负责筛米面，哥哥，弟弟，妹妹和我轮流舂米。年幼的时候，人小力气少，需要两个人合力协作才能完成舂米。当我们逐渐长大后，每个人可以单独完成时，分成任务，按次数计算，轮换着舂米，尽管累，想到过年的快乐，就有一股使不完的劲。米面做成后，再花一天的时间用蒸笼蒸熟，凉干后，可以随时食用，吃时用水一浸泡，简单又方便。当然也可以深加工，或油炸，或与甜米酒一起煮，还可以放在灶里烧吃，别看都是蒸熟的年糕，后期做法不同味道就不一样，吃起来各有风味。这些东西是为了招待亲朋好友的，家里人吃时，还要省着点。这是当时过年时特意准备的珍贵食品。为了安心玩耍，几个姊妹还要齐心合力下地准备好几天的牛草、

　　猪草，大家拿出了最大的干劲，花上一天或半天时间把草料堆满一间屋子。那干劲，纵然再严寒的天气也不觉得冷，小手彤红也没有冻僵的感觉。母亲教我们要养成一个好习惯，要讲究卫生，再穷也不能邋遢。尤其过年时，房里房外必须不着一丝尘埃，上上下下打扫得干干净净。过年时的卫生也是个个动手，没有闲人。其实当时家里根本就没有什么陈设可言，就是简单的桌子，板凳，更多的就是锄头，钉耙，斗笠，蓑衣，背篓等农具。把它们进行归类，各自摆放一间屋子，堆放整齐，等着劳作时使用。专门布置一间光亮的屋子作客屋，来接待拜年走访客人的，室内安放有几根长凳子和几把椅子，一张小方桌，一个书架，书架上仅有几本珍贵的书，《格林童话故事选》，墙壁上悬挂有爷爷奶奶的相片。小方桌常常有一个开水瓶，几个水杯。这就是俺们家最高贵最门面的的一间屋子。

　　除夕那天，一家人烤着熊熊燃烧的大火守夜，既象征着来年日子过得红红火火，一家人又能团团圆圆的过个暖融融的大年。家里平时是舍不得烧柴或烧煤的，只有除夕夜才不吝啬那些东西。一家人说说笑笑的等到半夜十二点钟声敲响，哥哥、弟弟跑出门外点燃媥炮，“噼里啪啦”的响声中，父亲挑着水桶急匆匆的跑到井上去打水，按家乡的风俗，第一个从井里打起水，就算赢了。取到的水叫赢(银)水，直到把缸子挑满，满满的一缸水，寓意着来年财源滚滚，金银满堂。

　　这些遥远而美好的记忆，承载着儿时太多太多的愿望与期盼，也让我明白了五代后蜀皇帝孟昶所撰写的天下第一对联“新年纳余庆，佳节号长春”的深刻内涵。

　　自打离开家乡进城后，城里的年味相对的平淡了许多，除了除夕的看春晚,轻松的几乎嗅不出过年的味道。虽然说日子美好了，吃穿玩乐随时享用。可是，总觉得缺少了那份家乡的怀念和牵挂。今年，我抱定心思：带上几挂鞭炮到乡下去。去寻找儿时的足迹，感怀浓浓的乡俗，不失为一大乐事。

　　大家去吗?

　　作者|杨胜维

　　公众号：东方散文杂志

　　本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!