人生感悟散文随笔:人生四十不言苦
编者按：古人言：四十不惑。无论对谁而言，四十岁都是一个重要的人生分水岭，我们不需要言苦，说累，而应感谢人生，感谢生命。
1
我做梦也没有想到，自己的四十岁人生竟会以一场疾病而拉开帷幕。
那是一个冬天的早晨。起床时我发现背部出现了一些小红点。起初我并未在意，以为是皮肤过敏，涂了一点医用消毒液。一连几天未见好转，无奈之下只好去医院。检查的结果是带状疱疹。为确诊期间，我又找了一家皮肤专科医院，诊断的结果还是一样——带状疱疹。听到这个诊断我整个人顿时变得无比沮丧。我当然知道这个病的厉害。我有一个同学，大学时得的就是这个病，险些丧命。此外，我认识一位老评论家也得过这个病，前前后后折腾了好几个月，痛苦不堪，以致于写下遗书。想起这些，我不寒而栗。
从那天起，我便开始了长达两个多月的痛苦而又煎熬的日子。每天吃药、打针、涂抹药膏，并被指令务必休息、不能劳累。带状疱疹这个病给患者带来的不仅是身体上的针扎疼痛，更重要的是心灵层面的创伤。我原本就是一个忧郁、敏感的人，如今每天饱受病痛，每次抹药时，看着那丑陋的伤口，心情便坏到极点。
正在医院打吊瓶，忽然接到父亲电话，奶奶因病去世。奶奶一年前被诊断出癌症，我们早有思想准备，但听到消息的那一刻，我还是泪如雨下。小时候家里穷，每当我过生日的时候，奶奶总会煮一个鸡蛋给我。一想起这些，我的眼泪就止不住的噗噗而流。
带着医生开的针和药，我回到了老家，好送奶奶最后一程。农历腊月二十八，天空低沉、寒风呜咽。这一天我眼看着奶奶的灵柩被送入墓穴，乡亲们你一掀、我一掀的往墓穴里埋土。奶奶生前曾告诉我“世上的人都是一个埋一个”，“人来自泥土，也终将归于泥土。”如今，奶奶终于归于泥土了。在我的家乡，当一个人死去时，人们不说他死，而说“这个人低下头了”、“这个人下世了”。当百鸟朝凤的唢呐响起的时候，跪在地下的我泪如滂沱。这泪水里不仅是对奶奶去世的难过，也饱含着对生之艰、活之苦的痛彻肺腑的体验。四十岁，我终于知道了什么叫做生，什么叫做死?
安葬完奶奶后，马上就要过年了，我实在受不了家里那种悲伤的气氛，在征得父母同意后，我携妻女躲在岳母家养病。在噼啪的鞭炮声中，新年到来了。当人们喜气洋洋洋，互祝新年的时候，我却像一个受了伤的小猫一样，躲在一个无人的角落里悄悄的舔舐着自己的伤口。由于劳累、饮食不当、加之情绪起伏，我的病情愈来愈严重。有那么几天，我甚至觉得自己快撑不下去了，常常一个人坐在床上流眼泪。四十岁的时候，我终于知道了什么叫做病痛，什么叫做孤独?
“屋漏偏逢连夜雨”。就在我饱受病魔与心魔双重折磨，情绪最低落，整个人处于人生最低谷的时候，一位文坛前辈打来电话，说他在某人处听到一些对我的负面评价，嘱我一定要谨慎低调，以免树大招风。这位前辈善意的提醒让我原本已经脆弱的心灵变得更加沮丧。我感到一种前所未有的挫败、受伤。记得杨绛先生生前就曾感叹：“在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。”我做不到杨绛先生的大度，我只能暗自垂泪。四十岁的时候，我终于知道了什么叫做世态炎凉，什么叫做人言可畏?
夫子曰：四十而不惑。如今我已四十，但却更加困惑。一天早晨，我到公园去散步。走着、走着，忽然觉得公园其实就是一副众生图。来公园锻炼的大多是上了年纪以及病后初愈的人。人在年轻的时候，在健康的时候，在春风得意的时候，是无暇顾此的。人只有生了病才知道健康的重要，只有失去了才懂得拥有的珍贵。难怪《红楼梦》中要说：“世人都晓神仙好,唯有功名忘不了。”四十岁的时候，我终于知道了什么叫做金钱权位，什么叫做功名利禄?
想想，每个人一生中都会遇到一段黯淡无光，甚至是沮丧绝望的日子。此时只要我们抱定“从绝望中寻找希望”的决心，我们就一定能走出人生的低谷。“能受天磨真铁汉，不遭人嫉是庸才。”有多少人喜欢你，就有多少人讨厌你。我们改变不了环境，但我们可以改变自己;我们左右不了他人，但我们可以把握自己。只要我们潜心做事、努力前行，人生就没有过不去的“火焰山”。
2
我栖身的大学位于终南山下，有条河正好穿过。河上有座吊桥——木板和铁链做成，走上去摇摇晃晃，颇有诗意。我每天早晨上班都要从桥上走过。走到一半的时候停下来，站在桥上远眺终南。青山绿黛、蓝天白云。山风习习、大河滔滔。每当这时我总会不由自主地想起一句话——子在川上曰：逝者如斯夫。
尽管此前我曾无数次地听过并说过这句话，但惟有身临其境的此时此刻，方才真正体会到这句话所蕴含的那种人生的深味。望着脚下那滚滚的河水，不由你不飘飘欲仙、若有所思。我一边反复吟咏着“子在川上曰逝者如斯夫”，一边在脑海里想象着这样一个场景：大雨初晴，山野苍翠。在弟子们的簇拥下孔子登上某个高处，凝望着奔流不息滚滚而去的河水，想想自己周游列国十四年，颠沛流离、栖栖遑遑、累累若丧家之犬，到头来终究是一事无成。韶华易逝，走时尚值壮年，今已白发须须。人生苦短，譬若朝露。想到这孔子感慨万千、唏嘘不已，禁不住吟出：“逝者如斯夫，不舍昼夜……”浮生却似冰底水，日夜奔流人不知。试想，孔子若是没有那种沉痛的人生的挫败感，他就很难体会到那种强烈的生命的流逝。孔子将生命融进了学问。
我的蜗居位于一栋旧式楼房的四层。背靠终南、面朝关中，八百里秦川尽收眼底。夜里我常站在楼道北望长安。一眼望去，灯火辉煌，以致于似乎隐约都能听到笙歌鼎沸。然而望着那灯火阑珊处，我却总有一种不真实的感觉。那一闪一闪的灯光总给人一种幻灭和虚无。这时，我总会想起《金刚经》里的一段话：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”
三千大千世界，所见皆为“幻相”。平日里我们深陷红尘、置身职场，汲汲以功名、碌碌于钱财，美名其曰“为理想生活打拼”。然而究竟什么才是“理想的生活”却很少有人认真思考。一旦我们跳出来，站在高处、远处或别处，再来打量我们的“现实生活”，便会发现原来我们和那背着壳的蜗牛、蠕蠕爬行的蚂蚁并没有什么两样。佛法教人“应无所住”，即使我们无法做到忘情和“出世”，但至少我们可以与现实拉开一定距离，不一定要事事执著、专注，有时候要“应无所住”，要有一种人生的“钝感”。
1918年深秋，梁漱溟的父亲、梁巨川老人在他六十岁生日前夕，在北京积水潭投水身亡。死前老人留下遗言：这个世界会好吗?与梁巨川老人一样，我也曾无数次地发问：这个世界会好吗?
我所在的小区有位领导，位高权重。我曾亲眼目睹过他颐指气使地训斥下属。可谁也没想到他突然得了一场大病，花了很多钱命算是保住了，但却留下了后遗症——腿脚不便、需要人搀扶。有一天我带着四岁的女儿从他身边经过，他望着我们痴痴地笑，布满邹纹的脸上脸上竟露出几丝慈祥。走过他身边的那一瞬间，我突然眼睛湿润了，有一种想哭的感觉。
那一刻我恍然大悟，人生就是这样，充满着起伏、充满着未知;既苍凉、又美丽;既伤感、又温馨，既残忍、又甜蜜;既有春风得意、踌躇满志，也有虎落平原、困顿穷厄;既让人疲惫不堪，又使人欢欣鼓舞;既令人厌倦，又叫人贪恋。人生永远是一个充满着爱恨情仇的“烟火人间”。难怪弘一大师在他去世前要大书四字——悲欣交集。这四个字实在是对人生最好的总结和诠释。
3
四十岁无论对谁而言都是一个重要的人生分水岭。过了四十岁就算是步入中年了。其实四十岁是一个很好的年龄。四十岁的你站在岁月的桥头回望，心中涌起的或许是一点淡淡的忧伤，或许是一丝眷恋，或许是一缕惆怅，或许是几抹沧桑。四十岁的你走过懵懵懂懂、跌跌撞撞的青春。四十岁的你见证过一些刻骨铭心的人和事。四十岁的你奔走在过去和未来之间。四十岁的你开始郑重思考起人生来。四十岁的你不得不面对生存和社会的压力。四十岁……
我总觉得时间过得太快!一转眼功夫岁月竟将我从一个少不更事的小男孩变成了一个面色凝重、步履匆匆的中年人。快得让人不知不觉。快得让人不知所措。我忘不了儿时炊烟袅袅、粪便遍地的故乡。我忘不了母亲因为我不会数数而一气之下将我打得鼻子鲜血直流的情景。我忘不了我们最初那个只有两间厢房外加一个柴棚，夜里老鼠在顶棚撕咬的简陋的家。我忘不了我养过的那只名叫卡尔的狗。我忘不了数学课堂上心里却惦记着家里梧桐树下藏着的那几条春蚕。我忘不了那个推着车子满街吆喝，鼻涕流得老长、脏兮兮的卖糖人的老人。我忘不了邻居家那个掉进河里淹死的极聪明的小男孩。我忘不了小学时常替我做作业却被我经常欺负的那个如今已是三个孩子母亲的漂亮女同学。我忘不了初中时第一次走上领奖台，内心激动，险些被脚下电线绊倒的情形。我忘不了高中时那个白白净净，个子高挑，美艳若桃的邻桌女孩。我忘不了我的四年大学生涯。我忘不了第一次见到现在妻子时的欣喜和激动。忘不了，啊，忘不了!“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”
古人言：四十不惑。如今我已四十岁了，但我却更加困惑起来。我困惑的是在生命已经步入四十岁的时候我却忽得思考起人生的意义来。困惑的是直到今天我依然有许多事情看不清、想不透。我的心中常会无端地生出一种人生的幻灭与虚无。这使得我很害怕。我怎么能有这种感受?这似乎不应该是我这个年龄的人考虑的东西。我显得如此的幼稚。现在，我每天都要面对一大堆的事情。柴米油盐，锅碗瓢盆。生存的压力使得我疲于应付、狼狈不堪。那仅存的一点理想、激情和浪漫都被现实生活的琐碎打磨得一干二净。
四十岁的我如今仍是两手空空。那些常被人用来衡量成功标准的房子、车子、帽子、位子，我一件都没有。我有的只是一张床，一个桌，一屋书。除此之外我什么都没有。但即便如此，我丝毫感觉不到生活的不公。相反我感到我很幸福。什么是幸福?幸福是内心的一种感受。只要你觉得幸福，你就幸福。幸福是一杯冒着热气的清茶。幸福是一本散发着油墨味道的好书。幸福是在下着雨的天四处走走。幸福是陪着心爱的人度过一个静静的午后。感谢生活，感谢生命!
作者：史飞翔
公众号：东方散文杂志
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
