教师优秀习作：山上那座老屋
摩天岭的山尖下不远处有座土墙茅屋，那就是我曾经住过的家，是生我养我的地方。离开那座茅屋已整整五年了，遗憾的是我仅去看过它一次。
自读书起，我幼小的心灵总觉得住这种屋很丑，感到没面子，心里很有些自卑，所以我几乎不让同学、朋友到我家玩，怕他们笑话我家贫穷落后，这也一度成为我心中挥之不去的阴霾。
住过多年的房子，感情自是很深的，我早就想写写它，但我又总是犹豫徘徊，我想即使写好了，也不是什么光彩的事，而是自曝家丑。如今，离开那老屋已整整五年，我才有了写的勇气，不知是不是虚伪心在作祟?
这里住过我们祖孙三代，自我的爷爷从重庆巫山来到这里建成后，一直到2004年初举家搬迁到镇上，我们才离开它。
春天，这里鸟语花香，周围鲜花装点了这座土屋;夏天树木葱茏，绿油油的庄稼，到处一片绿的世界，这座屋子被绿笼罩;秋天，树叶黄了，庄稼收了，这座茅屋粗线条浮出水面，与周围不谋而合;冬天，白雪覆盖屋顶，四周白茫茫一片，这座老屋被老天爷雪藏。四季景不同，屋子呈现出多姿多彩的面貌，每一种外景都与它组成一幅水彩画!
茅屋呈东西走向，土墙，刚开始建了三间，后来在左边建了一个猪圈，右边用土砖建了一间厨房，除了厨房上盖的是石瓦外，其它屋顶全是用茅草盖的，盖着茅草的屋看上去像古代原始人居住的茅屋。我们这个地方，建房主要用三种东西遮盖，一是烧的泥瓦，美观，是很体面的;二是用当地开采的石板盖，称石瓦;三是用茅草盖，这种屋只有山上才有，主要原因是山上茅草丰富，农家可就地取材，经济实惠，方便省事，盖这种房子的人家极少。但这种屋有一个特明显的优点，冬暖夏凉。夏天，外面烈日炎炎似火烧，走进室内，特别凉爽，比空调还舒适，那是一种自然的、纯天然的、更适合人的凉爽!
屋前有两棵杏树，三棵李树，一棵枣树，还有几根杉树，屋后是一片竹林。屋的周围除了田就是树林，算得上田地在林中点缀其间。半面山都是我家的领地，父亲到处开荒，我家的庄园自是很大，曾经田地扩张到30亩左右，父亲成了名副其实的“山大王”。我们读书的主要经济来源就是靠这些贫瘠的土地，广种薄收，收获的粮食或卖或喂猪，熏干的腊肉卖钱，然后供我们上学!
自小学六年级起，放假回家就得干各种活儿，锄草、掰苞谷、打猪草、推磨、弄柴…无论春夏与秋冬，无论烈日当头还是下雨，总有干不完的活儿，没有闲暇的时刻。农村有这样一句话“只要做，总是有做的活儿”，是的，例如冬天田里的活儿没有时，这时可以到树林里“弄柴”储藏起来。夏天长长的暑假，当把活儿干的差不多时，我还被安排出去“赚工”，秋天忙时，别家就来“还工”。
冬天晚上，一家人围坐在火坑旁，山上木柴多，合抱粗的木头砍来烧燃取暖，这种柴火烟大灰大，烤火时，闲着没事，就在火坑的灰里烧洋芋、烧红薯吃，还可到山上去挖一种称为癞瓜的来烧着吃，板栗、核桃都可以烧着吃。不知为什么，这种柴火烧的东西，吃在嘴里总是香的不行，大人小孩都很喜欢。晚上没电视看，我们常缠着来的客人为我们讲故事，不到夜半我们是不会放过他的!吃烧的东西，亦或是听故事，至今都让人心驰神往，乐不思蜀，敢问世上还有比这更有滋有味有趣的事吗?
这种地方，吃的菜，粮食一切都是纯天然绿色食品，山珍野味在这里是家常便饭。野兔、山鸡等是家常菜，而且可以到山去寻找野菜，例如鱼腥草、香椿叶、飞飞菜，还有山上的竹笋，夏天可以到林中采摘蘑菇、木耳等。还可以到林中寻找“野味”，尽管那时的温饱没问题，但小孩子天性嘴馋，夏天可以摘野草莓吃，秋天可以到林中寻找五味子、野猕猴桃、八月瓜，还有一种称为苦李子的，朱红色的，酸酸的，我们嘴馋的小孩子很是喜欢。秋天还可爬上高树用竹竿敲下熟透炸裂的核桃、板栗，然后下树一一拾取，储存起来过年享用。
这里偏僻落后，但乐趣并不少。踩高跷，抓石子，兄弟们月下“打仗”，自制“嘣嘣枪”玩，用竹子自制“山寨笛子”吹，用石头“打靶”(一次瞎猫碰到死老鼠，竟然打中树上的松鼠)…夕阳西下时，拿起心爱的竹笛，一个人站在老屋的东头奏出优美的曲子送太阳下山。
家里的陈设极其简陋，一切家具古朴、笨重，也许就是父亲眼中的审美标准：一切东西都要实用，耐用，只注重内在，不注重外在美观。因此家里的桌子很笨重，碗柜颜色朴素，床很古老，锄头比别家的重许多…在搬家前我家没一样像样的家具，也没一件电器。我家始终响应国家“继续保持艰苦奋斗的作风”，或许是与这个地方，这个屋子保持高度一致，当别人家都买了黑白电视，然后又换上彩色电视，买VCD、音箱等，而我家连一台录音机都没有。几年春晚我们都跑到邻居李家去看。有一次重庆老家来了多年没来的亲人时，没有电视留不住客人，我家不得不到邻居家借电视。当然我们也常常暗里埋怨父母，连一个电器都买不起。要现在说，或许这并不是坏事，娱乐方式越单一，人的思想就越单纯，自然想的少些。那时我每次回家，总是带上一些书，白天没事时不会想到看电视，晚上同样也不会想到这些，只有去书中寻找乐趣，寻找快乐。
这个地方吃水常有问题，尽管我家有四个水井，屋后有一个，屋的东头一个，西头一个，西北角一个，冬天或是干旱的季节，这些井都会干涸，这时就得跑到足有三里路开外的别家的水井去挑水，来去四十分钟，中间歇上几气。小时我们挑不起，便抬水吃，长大了就自己挑水。缺水的季节，我们的主要任务就是去挑水，早晨早早起床挑回一次，下午干罢农活，立马又去挑水。大年三十，往往得一个人挑上一天，用来洗菜洗澡。
家到镇上很远，去镇上买东西或卖东西，往往早早起床吃过早饭就得出发，下午太阳将落时回家，这真是名副其实的“早出晚归”。家里吃不完的粮食，例如玉米、黄豆、马铃薯，还有腊肉，都是我们背到镇上去卖，父亲总是避开这个环节。过年时买年货，平时买东西都也是我们的事。无论买东西还是卖东西常用的工具是背篓(当地称“花背”)，有时是“戗(qìang)背”配“打杵子”。山上住户还不少，常邀到一起“下河”(因为镇上在河边，山上的住户到镇上去常说下河去)，每个人背上都背着背篓，还真是一道别样的风景!越是民族的越是世界的，不知道这算不算是世界的呢?
也许是这种家境，父亲对我们是格外的严格，甚至有一些苛刻。一次下雨天，心情不好的父亲还强迫我去学打草鞋，我一气之下去请邻居教我，生平有了一次打草鞋，一次穿草鞋的经历!稍不满意就会招来父亲声嘶力竭的怒吼，甚至是一顿暴打，还时常召开家庭会议。特殊环境使我们很小就懂事，听话，爱劳动，生活简朴，学习认真，学习成绩优秀，成为方圆几十里小孩的典范!
也许是大山这种特定环境，或许是有了老屋的特殊背亲的特别教育，使得我始终都朴实憨厚，坚强，有恒心有毅力，始终积极上进，没有张扬的个性!
这里发生了许许多多的故事，让人刻骨铭心。虽然它没给予我什么，但我却拥有一切!这里让我学会了许多，明白了许多，懂得了许多，承受了许多…这里让我挑起了生活的责任，让我背起了行囊向前迈进。
感谢你!老屋!我还会来看你的…
【本文作者：水坪镇中心学校 卢德明。(公众号：师说)】
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
