描写乡愁的散文阅读:乡愁(2)
02
在云帆的心里,家乡那条静静的顿流,是他乡愁记忆中最难忘的回忆。那条河名叫府河,亦称涢水,属鄂境内河流。府河的源流,上游始于大洪山麓大小两支涢水支流,两支支流汇集入主干,府河由此形成。府水经随州市市区至沿途几个乡镇顺流而来,云帆的家乡正处在这个段位,下游经几个三线城域直达省城流入长江。全程长约三百多公里,亦称涢水流域。
河水自上游湍湍而来,这里有一个渡口,河宽约四百米左右,潮汛时节,河水覆盖大约三百多米,逢秋冬之际落水之时,河床流水只剩下一百多米的样子,其余全是一滩黄沙。
河水下雨时略显浑浊,平常均清澈见底。深潭处长有水草,常有鱼儿游来游去,清晰可见,偶有一尺见长的鲤鱼跃出水面,引得岸边的路人会停下驻足观望。浅水处,小小的、光洁而又圆润的带有花纹的玛瑙和石子,阳光下在水中闪闪发光。云帆小时候捡过很多这样的玛瑙石子带回家玩,有过不少乐趣。
这条宽阔而又湍急的大河将山丘与平原隔开,云帆住居的地方属山丘地带,河对岸连接沙滩的是一望无际的平原。两岸各有人家,云帆的家就住在渡口岸上的小街上,一条渡船担负两岸居民的出行,两岸居民依赖这条渡船摆渡,进行互商互购小商品交易。
云帆清楚地记得他小时候,这条河曾水上通航,他居住的街上就有很多做运输的船夫,靠走水路运输货物维持生计,那时商贾们均依赖这条河上过往的商船进行货物进出。云帆儿时曾随父亲坐商船上至S市,下至A市及省城去过,他们在船上吃饭、睡觉,路途遥远,来回得占用好几天时间。后来交通方便了,这条水路才逐渐取消。
那时,每天早晨是渡口最繁忙最热闹的时候,清风拂面,河水清澈透亮,湍急的河流在晨光下泛着白光。摆渡人招呼着人们上船,高声叮嘱船上的人注意安全,然后奋力摇桨。有时超载,船摇摇晃晃的,似有倾斜之势,让岸上的人看了吓得一身冷汗。但大多时候摆渡人凭着娴熟的技术,驾驭着渡船平稳的缓缓的向岸边划去。
闲暇时,摆渡人用一条很长的索缆系一个铁钩将船栓在岸边,他则躺在船上,任船载着他悠闲悠闲地飘流。天高云淡,风轻水暖,艳阳斜照,小船悠悠,他似乎很享受的样子。但只要有人喊渡,摆渡人很快进入工作状态。这个活计是由生产队派遣的,摆渡人很憨厚,亦很敬业,一干就是很多年,颇得好评。
那时乡村贫困、闭塞,这条渡船是人们唯一走向外面世界的第一道出行工具,它承载了许多人难以忘怀的记忆。如同这条清澈的河水源源不断地滋养着两岸人民,陪伴着人们健康成长一样。它们成为云帆及许多人乡愁记忆中抹不去的怀念与感恩。