《杰出公民》影评:文化,无法拯救我的故乡
编者按:我们经常会听到一句话:没文化真可怕。可实际上“文化”对于大多数人而言都是个忽远忽近的词汇。需要时就是琼浆玉露,嫌弃时就是厕所马桶。阿根廷电影《杰出公民》讲述的就是一位文化名人与自己故乡在文化差异上的爱恨纠葛。下面我们一起看看这篇《杰出公民》影评。
1.文化名人下乡记
小说家丹尼尔从刚出道起事业就顺风顺水,如今更是获得了诺贝尔文学奖的殊荣,攀登上了职业的顶峰,然而这荣誉却并未带给他满足,恰恰相反,丹尼尔担心名声和财富会夺走他文学创作上的灵感与锋芒。
一晃眼五年过去,丹尼尔热度不减,邀约和奖项不断。一封来自小镇萨拉斯的信吸引了丹尼尔的注意,萨拉斯是他阔别已久的故乡,如今邀请他踏上故土,接受“杰出公民”的奖项,在未告知媒体和朋友们的情况下,丹尼尔独自踏上了返乡的旅途,在那里,他再度见到了曾经的恋人艾琳,昔日的朋友,出席了各种招待宴,遭遇了人生了最大的尴尬,最终在乡愁与乡“愁”的对垒当中落荒而逃,捡回了一条性命。
2.老司机的回乡之旅
印象中,豆瓣某位友邻如此评价该片:学医救不了中国,学文救不了阿根廷。可谓一语中的。影片主人公丹尼尔旅居国外多年,拿奖拿到手软。其作品先锋性以及个人遗世独立的处事风格,让他在国际领域内饱受赞誉。影片开头他就诺贝尔奖的一席讲话就很标新立异。颇有伍迪艾伦拒绝奥斯卡奖的范儿。审慎,独立,理性,距离,让这个角色一开始就显得孤傲而坚韧。至少开始是这么个意思。
可就是最坚强的硬汉,面对自己的过往也会有温柔和脆弱的时候。比方阎王脾气的曹操会对丁夫人百般讨好,浑身是胆的成龙谈到愧疚家人也会泪如雨下。丹尼尔从接到家乡请柬打算回乡的一刻起,那个当代文坛桀骜不驯的他就开始软化了。
回到家乡免不了一番客套。在国外拒绝采访的他被邀请登上了消防车,和小镇之花一起被当做展品迅游展览,借用他的名气来提升当地的文化形象。
最讨厌客套的他不得不出席各种所谓的读者见面会,面对衰败不堪的故乡,所谓听众和读者也不过是些垂垂老矣的看客和慕名而来的名气追随者。提问环节只有一名真正的读者。真不知道这是不是上天对他的惩罚。要知道他在国外可是被媒体聚光灯捧上天的宠儿,而在这里不过是一尊被人摆来摆去的文化符号。
3.老司机的尴尬之旅
丹尼尔绝不像外界想象那样一丝不苟,生活严谨。他会有自己的好恶,审美,兴趣以及选择,多年国外生活的经验让他与自己的故乡变得格格不入。轻装上阵的他彻底避开了国内外媒体的视野,让自己重新变身那个无特色,无性格,无光环的当地居民。可面对这个没落的小镇上过分热情的当地居民时,他开始逐渐无所适从,甚至心生恐惧。
慕名而来的女学生性感奔放,直奔主题,他作为法国归来的一界文化名流自然却之不恭,欣然笑纳。这边裸女在侧巧笑倩兮,那边电话推脱谎称抱恙,多年未曾踏足的土地以如此热情接纳他的归来,丹尼尔真说不清是托名气的福还是上天的眷顾。而昔日女友嫁作他人妇却依旧美艳动人,自己和对方在汽车上也忍不住深情一吻。今夕何夕一定让他辗转反侧。
那么接下来问题来了。和他上床的女孩就是昔日女友的女儿!小姑娘的奋勇献身除了慕名而来更像是要逐名而去,她想让丹尼尔把自己带离这片文化的荒漠。看看她男朋友学猪叫的傻样,看看她老爹不修边幅打架骂街的流氓习气,脚下这片热土又何止是文化的荒漠,完全可以看做是文明的洼地。
当地文化界流氓可以仗着自己的人马公然大闹画展,更可以拿着丹尼尔小说部分章节断章取义扰乱读者见面会,给丹尼尔塑像泼油漆,骂脏话,甚至派出黑社会尾随,这样的环境下我们看到了一个个麻木的表情,以及当地社会名流尴尬的笑容。别以为强龙不压地头蛇是武林中人和官场上的事,对于文化而言更是如此。流氓无处不在。
4.老司机的逃难之旅
丹尼尔必须要逃跑了。公然质疑并反对当地文化流氓的作品,昔日恋人得知自己女儿竟然同他发生性关系,被无数慕名而来的人围追堵截百般纠缠,出席各种乏味冗长又丝毫没有任何反馈的所谓见面会,我想丹尼尔的初衷一定不是这样。那个面对瑞典王室侃侃而谈的硬汉终于要落荒而逃了。
影片结尾被枪击的丹尼尔再度回归国际视野。新书发布时候的意气风发,让他与自己作品中那个狼狈不堪的他截然不同。可面对媒体询问这部明显带有自传体风格的新书是真是假时,他只露出了那个伤疤。然后继续留给聚光灯灿烂又克制的微笑。他终于逃出了该死的故乡,他的内心是否还会在某年某月的某一天重回萨拉斯?谁知道呢。
5.文化救国,真行得通么?
孔子所言:危邦不入,乱邦不居。想想看真的很有道理。在一个乱世想要用文化来感化大众,只能是落得灰头土脸不人不鬼。试想带着一群弟子和犀牛老虎一样奔波于各国之间的孔子,本身也是疲惫而无奈的。那么多的经典理论最后发扬光大,还得靠他最看不上的富二代子贡。要颜回那样喝口凉水就自满自足的人传道是不可能了。《论语》治天下的美谈只能是想象,物质决定意识才是大众的选择。
再想想当年鲁迅先生本想靠学医救中国,却发现真的没用。改用文字鞭挞社会,救得了进步青年,却救不了亿万阿Q,更救不了赵国。时至今日孔子、鲁迅、以及无数学术文化名流的社会影响,往往只能存在于书本上,雕像上,和各种名目繁多的纪念会上。今天的我们所谓热衷学术文化,往往也都是热衷于文化名人。山西的贾樟柯红了,去贾家庄吃饭拍照的人多了,可真正看他电影,聊他思想的人却并没有想象当中多。
丹尼尔的回乡之旅本就是私人的事。可他的身份决定了他此番回乡绝不可能仅限于私聊和省亲。当地政府和各界名流希望借助他的身份让这个没有半点生气的地方重新焕发出活力,可自己不争气单靠一个丹尼尔有屁用?
丹尼尔之于萨拉斯就像今天的郭德纲之于相声圈。干得不好读者/观众骂街,干好了同行骂街。恨不得你就跟我们坑壑一气不求上进,每天自嗨。这样的环境下萨拉斯救不过来,放大了说阿根廷救不过来。纵观全片,唯一的希望就在那个喜好文学的男青年身上,当然也仅仅是个希望。
文化是基于历史大环境下流淌着的民族血液,不可以中断但必须悉心呵护。丹尼尔离开萨拉斯走向世界,本身就是对本土文化环境的一种逃离。当大环境无法改变的情况下,一个人的呐喊是不会有任何回响的。只崇拜追逐文化名人而不崇拜追逐文化,是走不远的。想想看丹尼尔,再看看我们,真的很像很像。
公众号:燕子李三
本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!