关于回忆的散文:不堪回首的搂地毛岁月
上世纪八十年代中后期,对于生活在内蒙古乌兰察布地区的后山农村人来说,最能挣钱的做项,大概莫过于搂地毛了。
当年在当地有句很流行的话,是这样说的:外父就在地毛滩,媳妇儿就在大红山。意思就是一个农村小伙子想娶上媳妇,那就到大红山的地毛滩搂地毛去吧搂上地毛卖了钱就可以从岳父家里娶上一个媳妇。
确实在那个时候,一个正当年的小伙子,若是吃得下苦,运气又不错的话,靠搂地毛,攒个一头半年,娶媳妇儿的钱是不成问题的。
有地毛的地方就是地毛滩,地毛滩就在大红山。大红山有两个,一个在四子王旗境内,一个在苏尼特左旗。
搂地毛是非法营生,政府机构是明令禁止的。所以在地毛滩,搂地毛人与执法者、当地居民时有冲突发生,并且也出现过重大流血和伤亡事件。但这丝毫没有影响和阻挡住浩浩荡荡搂地毛大军的步伐。
搂地毛所用的装备比较简单,预备足足够天数的干粮,不外乎是些面粉、炒面和一些调味料即可。有时也带点小苏打,以备干粮不够时,也能现做。露宿的行李,一条大麻袋,一条皮褥子,一件大棉袄,两米长的塑料桶袋,火柴和制作搂地毛耙子用的钳子,把这些东西连同食物,耙头放在一起,外面一根粗麻绳作打包,有模有样地像挎在背后的一个战包,上面插着一根做把子的木棍。有心计的人,也少不了带几盒止痛片,以备他用。
每年搂地毛的黄金季节,正是夏末秋初,农作物青黄不接的时候,正也是村里人农闲在家的空档。
到地毛滩有两种方法可选择。一是坐人家专门接送的车,直来直去,也相对安全些。多半这类人和当地执法者有关联,信息也把握的准。但这条选择费钱,人们选择这一条的比较少,宁可冒点儿险,只为省下费用。
另一个方法就是步行了。不论从什么地方启程,凡坐火车的终点站就是集二线的一个叫郭尔奔脑包的小站口。再往北走,是需要边防通行证的,同时其他站点公安也会有干涉行为的。比如罚没地毛的事会常常发生。这个小站除了不没收之外,还会给你地毛起件,让你安全地回家。因为这种暖心的举动,也成就了这个小站的口碑。
其实从郭尔奔脑包到西北面四子王旗大红山或到东北面苏尼特左旗大红山都不是理想的出发点。不仅是距离远,而且是需要穿越五十多公里的沙漠地带。在最初走这段路的时候,两米长的塑料袋配上了用场,装上二十多公斤水,外面用麻袋套着,一个人专门负责背着,一行人穿越沙漠的行动开始了。按正常速度,实打实是一天一夜到达目的地。
搂地毛的时间是特别有讲究的。一天当中,最好的时间也不过两个小时,就是日出之后和日落之后那一小段时间,因为这会儿天气不干不潮,最适宜于搂地毛。而白天只可用手捡,耙子是用不上的。
宿营地的选择既要安全,又要距离水源和地毛多的地方不远才是最好。往往这是由经验丰富而又有遮护能力的领头人指定的。村里头谁家孩子跟谁带队出去,也是收获多少的关键。
一般情况下搂上地毛,先都要埋起来,并每个人各做各的计号。这是以防不测的办法。既防盗,又防没收。埋的地点也离营地不能太远。
白天人们一般是老老实实地呆在一处,用耙子搭起架,上面披上麻袋或衣服,将头扎到阴凉下,任由毒辣的太阳烤着全身。
晚上的时候,才敢生火,远处谁也看不见烟气。一堆牛粪火,上面架上几个半大的铁桶,水一开,众人下手,把面片子下了进去,再加调料和沙葱。每到天晚想家的时候,这顿饭,也吃出了生活的味道。
晚上睡觉,把大塑料袋展开,里面铺垫上褥子,人往里一钻,身上搭件棉袄,既防潮,又防冷,一觉就睡到了早晨。
搂地毛回来,自然是高兴的事,特别是搂得多的,家里人脸上也有光彩,逢人便说。也有可能丢了的或被没收了地毛的人,大家只能默默安慰,等下回再来。
搂地毛艰辛,遭罪,又提心,吊胆。其中的苦乐一言难尽。
这段封尘的往事,也过去三十多年了,渐渐地越来越被人们遗忘了。今天我试图打开这段尘封的记忆,只是想告诉人们我们曾经拥有过的生命经历。
【本文作者:任江(公众号:老事旧人)】
本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!