闹饥荒那些年的故事随笔：腊红薯
做腊红薯是二娘拿手的活，远近都很有名。她选用的都是拇指粗细的红薯根根，放到蒸茏里蒸熟、风干，再吊到灶头上熏，稻草木柴的烟子把它糗得黑糊糊的，与灶头上挂着的腊肉不走二型，吃起来又香又甜，不腻人，味道出奇的好，远近的姑娘媳妇都来请教二娘。二娘也不保守，来者必教，有问必答。但就是可可地做出来的腊红薯楞是没得二娘的好呷。
那个时候举国上下都闹饥荒，大人小孩都饿得慌。特别是细伢子，饿起来只晓得哭，二娘的伢崽热天里坐在小板凳上，眯着眼半昂着头，长一声短一声伊伊呀呀地哭，那泪水儿顺着脸颊流下来，流过颈项，淌过肚皮，顺着小鸡鸡滴到地上，由于营养不良，手梗子脚梗子出奇的细，加上一身泥巴糊鲁，业象那吊在灶头上的腊红薯——这里隔壁的八舅娘发现的，一说出来开始大家都好笑，久而久之大家就都叫他腊红薯。
他们附近有一个农场，大片大片的红薯地，到收获季节没有那么多人力去挖，就采用牛耕的办法，前面用犁翻土，后面跟着的人就把翻出来的红薯捡起来。进度是快多了，但有一些犁烂了的薯块和一些大小的梗梗，就都遗留在土里，腊红薯一帮细伢崽就跟在后面捡。还有的带了一把钉耙，把大块的泥巴挖开，有时候还意外地发现一个大的红薯。再就是牛转弯时犁不到的边边角角，有时候能挖到好几个。一天下来，可以捡到大半袋。他们把袋口扎起，将红薯挤到两头，中间形成一个搭裢，象挎马袋那样搭在颈上，肩起回家，心里美得不行。
口粮是限量供应的，每个月三十号大人到生产队仓库里领谷，保管员把称吊在一个带有两个钩子的横木上，连箩筐扁担往两个钩子上一放，称好了再除皮，很省事的。那称是公平称，一担谷挂在钩子上人离开站到旁边看称。保管员把称砣压到应分数量的星上，一只手曵着称砣绳，一只手去添减箩筐里的稻谷，待称竿平平的了，保管员再抓起小半把谷丢进箩筐，秤竿往上一翘，边说“好了，好了，担走。”大家皆大欢喜。
保管员喜欢吃二娘做的腊红薯。每个月腊红薯的爹去称谷的时候，保管员一只手压着称竿，把称砣放到应分的数目星上，总是敲敲称竿让腊红薯的爹注意到，然后把称砣往外移出了3~5斤，再“秉公办事”地添或减，只有保管员和腊红薯的爹心知肚明。腊红薯一家自然都记着保管员的好，保管员窜门去了，二娘总留他吃饭，临了还用报纸包一碗腊红薯让他带回去。
上山下乡的运动席卷全国的时候，镇上有个叫猴子的下放在他们生产队。猴子出身不怎么好，加上小猴子也比较多，他又是个没做过农活的，力气上的事略弱一筹，功夫上的事又更加上不得手，评底分的时候只评了9.5分，每天要少0.5个工分。那时候是靠工分吃饭的，工分少分的粮食自然就更少。大小几只猴子的嘴巴加起来有一尺多宽，一天要吃进多少东西去?生活自然是更加清苦，捡得来的红薯切了丝切了丁丁掺到饭里面，大猴子们还好说点，吃饭的时候几个小猴子眼睛就盯在几粒白色的米饭上，眼馋的样子叫人看了都心疼。猴子的婆娘听说说二娘的腊红薯做得好，就去找二娘求教。二娘过细地教给她各道工序，如何洗如何蒸如何晾干如何熏，临了又用报纸包了一包捎给她带回去弄给娃儿们吃，小猴子们果然爱吃，吵吵着要妈妈也给他们做腊红薯。
猴子在镇上原是二轻机械厂的一名锻工，因成分不好摊到了上山下乡，下放到生产队去接受贫下中农再教育，他也想可着心的做事，怎奈力气上技术上都奈不何，一起干活也不太说话，更是很少说笑，跟人一起总有低人一等的感觉。其实农民的心眼儿都十分憨厚的，平时也并没拿他当坏人看待。只是他自己觉得挺不起腰杆抬不起头，做事的时候只是埋了头做去，吃不消的时候也不敢吭声儿。日子也便慢慢儿地过去。
镇上来的人心眼儿还是活泼些的，收割的时候小猴子们到田里捡了一些稻穗，那稻子捋下来，猴子用两块木板搓出米来，掺在红薯里煮熟了在锅里捣成薯泥，猴子用一个布袋装起来，在下角处用剪刀剪了一个眼，用手捏着布袋一挤，薯泥挤出一根根薯条，学着二娘的方法做成腊红薯条，小猴子们欢喜得要命，只有这时猴子脸上才露出一丝丝笑意。
这天早上，队上的铁钟紧急地敲响起来，社员们慌慌地齐齐来到队上，先来的后到的个个脸上神情紧张。队长叫保管员打开仓门，大家往里一看，谷仓堆顶出现了一个洞，谷面盖的灰印分明有流动的痕迹。这问题可严重了，分明是有人偷人队上的谷!
锁没坏，门没破，墙没洞。
就连那谷堆上，既没有脚印，也没有爬痕，除那洞口外，附近谷堆面的灰印都好好的，根本没有人动过的痕迹!
这就奇了怪了!
要么是谷堆上下藏了个什么怪物偷吃了?
要么是菩萨还是鬼神运用法力从空中运走了?
队长还是不放心，组织了几个基干平民挨家挨户地搜了一遍，结果什么也没有发现。
有人提供线索说，早几天晚上好像看见腊红薯从队屋那边过来着。
队长把腊细薯叫过来问，腊红薯竟矢口否认。
早几天有一晚上照鳝鱼他确实在队屋边上照来着，但他为什么要否认呢?一是队上出了这么大的事，免得自己被扯进去，多一事不如少一事;二是当时下田去捉鳝鱼的时候，踩到了几蔸禾，也怕被别人晓得。
明明有人在队屋那疙瘩看到过他，如果他不否认，解释清楚，在那瘩干什么来着，也就没有什么事了。可他偏偏神使鬼差地一口否认!
事情被反映到大队部，民兵营长派人把腊红薯带到大队部问话。
这边又有人围绕着队屋仔细地搜查，看看有没什么线索。
终于有人在后墙那瘩发现了一个秘密!
后墙隔地不高的地方有一个布做成的疙瘩堵在墙上，拔出来一看，墙上竟然有一根竹管，竹管里还有一些谷粒!
拿根小棍插入竹管轻轻一搅，谷粒便悄悄地往外流泻!
一切都似乎真相大白了，这是一起高明的盗窃犯罪!
腊红薯被押回到队屋那瘩指认现场。
看到那根竹管，腊红薯完全傻眼了，立马坠入云里雾里之中。
民兵营长恶声恶气地问：“你还有什么话说?”
“铁证如山，”民兵营长说：“你还想抵赖?”
队上用两张扮桶扑过来搭了个台，腊红薯被穿了个背搭子(用绳子在背颈上套个结)，挂上一块“盗窃份子”的牌子，进行批斗。
群众个个义愤填庸，慷慨激昂。
“偷盗口粮，罪该万死!”
“打倒盗窃份子!”
口号声此起彼伏。
腊红薯百口莫辩，脸都气黑了。
只有猴子低着头，没有跟着喊。
“哪个丧天良的贼牯子，偷了队上的谷，还要诬陷我的崽哟!”二娘冲到台前，声泪俱下。
猴子把头低得更低了。
二娘的为人大家是都晓得的，谁也不愿意相信眼前的现实。
几位大娘把二娘连搀带扯地拉开了。
队长说：“这事就到此为止吧，反正损失也不是很大。”
这事就这样搁下了。
腊红薯背了个天大的冤枉，但从此大家对他敬而远之。
一连几天倾盆大雨，垸子里落得盆满钵满，运河的水涨起来，劳力都被喊到运河堤上防汛去了。
雨还在落，好像丝毫没有要停下来的样子。雨点打在蓑衣上顺着棕毛往下淌，风吹得斗笠时不时地掀落下来，雨点打在脸上眼睛都睁不开。
运河堤上的剅子有点漏水，一股股浊黄的水流从闸口底下翻出来。
队长把劳力都喊过来抢险。
这肯定是外闸口出现了裂缝，最好的办法是下水把裂缝堵上。
运河的水比垸内更高出2米以上，如果穿了剅了，运河的水灌进来，垸内的房子、庄稼，什么都会一票绞了，那真是灭顶之灾!
腊红薯不声不响地跑回家摘了一块门板，从床上扯了一条被子，冒雨跑回抢险的现场。闸门下水有3米多深。门板插下去几乎没什么作用，水还是汩汩地往外冒。
腊红薯夹起棉被，顺着闸口的八字摸下去。
“你可注意点啊!”队长喊，“受不住就立马上来!”
腊红薯回过头笑了一下，慢慢地没入水中。
顺着闸门摸过去，是背闸口底部穿了一个洞，水流形成了一个漩涡。
腊红薯摸索着把被子往破洞上堵上去，一股巨大的吸力把他连同被子紧紧地吸在洞口上。
水流立即被堵住了。
岸上，大家欢呼雀跃。
“腊红薯!”猴子喊：“腊红薯还不上来!”
队长一下子回醒过来：“快，大家快点扯腊红薯!”
十几个劳力手拉着手顺着八字往下摸，水一没头顶水性不好的就只能急忙窜上来，根本沉不到底下去。
“拿一根绳子把我的腰栓上。”猴子说：“我一抖绳子你们就使劲往上拽。”
猴子深吸了一口气，一个猛子下去。
绳子抖一下。
大家合力往上拉。
猴子被拉上来，怀里紧紧地抱着腊红薯。
腊红薯的脸煞白煞白的，两只眼珠子鼓了出来，还流着血。
附近眼前立马浮现出的赤脚医生也被喊得来，立即做工人呼吸，抢救了一会，失望地站了起来。
大家一下子全静默了。眼前立马浮现出腊红薯下水前回过头一笑的样子。
腊红薯被安葬在运河堤坡上，墓碑的前面冠了“抢险英雄”的字样。
人丧尽以后，猴子一个人又摸回腊红薯的墓前，在墓碑前跪下去，泪流满面，却没有哭出声来，祈祷了良久良久。
猴子祈祷了些什么，只有他自己知道。
本文作者：孙美堂(微信公众号：草根叙事)
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
