亲情回忆文章：背影
那个几十年前的背影，如一座雕塑一直在我脑海屹立。
八十年代初期，全国上下刮起了顶职之风，也是老一辈人最后一次退职让子女顶职的机会，好多父辈为了不错过这次机会，宁愿牺牲自己的黄金年华，提前离职，让子女顶替上岗，父亲也是千千万万父辈其中的一个。
此时的弟弟上初中三年级，正夜以继日的奋战中考，一个消息打破了家里的宁静，那时候我和两个姐姐除了大姐在村小学任民办教师外，都待业在家。父亲还是决定让他最小的儿子，放弃中考，顶替他的岗位，在当时体面的供销社工作。为此，我和两个姐姐心里不平衡了很久，哥哥内招到供销社工作，弟弟顶替到供销社工作，唯有三个女儿没有职业，母亲也为此不平过，但儿子女儿都是肉，她也无力改变。
就这样，父亲退出了他供销社主要领导职务，在商海叱咤大半辈子的父亲，叶落归根，回到了他离开几十年的故乡，成为一名退休人员，过早地结束了他的社会角色。
记得那是刚退休后不久的一个早晨，我起得很早，看见父亲在宿舍里背对着堂屋，像一座雕塑，一动不动地坐在一把椅子上。后来听母亲说，父亲就这样一动不动地坐了整整一夜。以至于那个背影至今还清晰地印在我的脑海里，印成了永恒。
那时候的我们，也许除了母亲外，没人真正理解父亲那静坐的一夜，脑海里翻腾的是些什么画面。父亲的思绪一定像一个漏斗，还像一个过滤器，把自己戎马生涯，似幻灯片一样一一过滤，从漏斗里流淌，有的过滤不了的渣渣渍渍，把漏斗堵塞，沉淀，把父亲定格成一尊雕塑，内心却在翻江倒海。那个背影里背负了多少沉重的包袱和责任，还有多少堵得发慌的，却也无法释放的敝屈。
一生叱咤风云的男子汉，一下子成为一名无业人员，那落寞，失落，落差，似一个沉重得不能自负的包袱，背负在父亲的背影里，以至于那背影几日之内弯了许多，后脑勺头发也少了许多，变得更加光亮。那一夜，那背影，让我变得更加懂事，懂得大人的不易。也知道，我们山一样的父亲，也会有坍塌的那一天。平常每天早上起来就蹦蹦跳跳的我，因为那个我脑海里永恒的背影，一下子变得步履沉重：“我们的大树老了!”
也是从那个背影之后，我们不再幻想着走出大山，走出乡村，只能每天随母亲种地锄禾，过着脸朝黄土背朝天的日子。因为我知道，父亲的背，已不能再为我们顶天立地，摭风挡雨。
其实，父亲离职的时候，还只有50多岁，为了儿子，他放弃了自己美好的人生历程，放弃了自己领导职位，早早地脱离社会，做了一名无业人员，这也许是父亲那一夜静坐其中的成分，也是他背上那个包袱中的一块石头，他的职业生涯从此结束，这一些也是我现在才能体味到的。其实那时候，因为父亲没有让我们姐妹仨顶职，我们对父亲多少还是怀有一些嫉恨，对他重男轻女作法很是不解。后来想起，其实父亲怎么做都是很难，反正名额只有一个，让姐妹仨中的那一个不去他心里不疼?现在我才知道，父亲那时候是多么地左右为难啊，后来他常常对母亲说：“孩子大了真让人操心，小时候还好点，给点吃的穿的就行了!”那时候我根本不理解父亲说这话的心情和为难之处。我现在才知道孩子大了要读书，找工作，谈婚论嫁，给他们带孩子，那一点不让父母操心。
记得我高中毕业后，母亲总是在父亲耳边唠叨着，谁谁家的孩子找到工作了，村支书的孩子在当赤脚医生了。父亲总是紧锁眉头，一言不发，他何尝不希望自己的孩子有个好工作，好归宿。
转商品粮户口的时候，父亲为了解决哥哥和大姐的户口问题，深更半夜从单位步行十几公里回家，又在深更半夜低声下气地敲开村支书、村会计的门签字写证明，在天不亮之前赶回单位办理其他手续，父亲多少次为了儿女有一个幸福的未来一夜未眠。
父亲一生正直善良，刚直不阿，宁折不弯，可是为了自己的儿女有一个美好的前途，父亲却将自己折成了九十度。
父亲为了让我在一个社办企业上班，求爷爷告奶奶地向人说好话。为了让二姐能在供销社上班，父亲不知道跑了多少路。为了让嫂子调回家乡工作结束两地分居的生活，去曾经工作过的地方求人。为了让哥哥从外地调回本地装病求得领导同情才把哥哥调了回来。为了让大姐在村小学教书，父亲身为在外工作的领导低三下四地找村干部。我现在才知道，我们的脉管里不光流淌着父亲的血，还流着父亲为我们操劳的多少汗水，以至于凝聚成父亲那一尊我永远难忘，雕塑一样的背影。我们兄妹五人的幸福生活，是父亲这坚强的背背负而来的!
那次去南京的时候，在车上我就想起父亲在南京长江大桥上拍下的一张留影，那时候的父亲高大伟岸，宽阔的额头里装下的是商海地智慧，富态的脸膛渗满了儿女的福气，挺拔地腰身苍劲有力，那时候的父亲，就是儿女们的一座巍然屹立的大山，承载五个孩子的衣食住行、前途和命运。以至于我去南京的时候，一定要到南京长江大桥上去寻找父亲的足迹。我默默地在心里念叨：“父亲几十年前来过的地方，今天我也来了，父亲的背影，我却没有看到!”
每当我听到刘和刚的那首《父亲》，我就会想起父亲那个不眠之夜的艰辛背影。
【本文作者：王玉玲(微信公众号：随州文艺)】
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载！
