比尔·布兰德:思想浓厚的摄影长辈

　　比尔·布兰德这位人道思想浓厚的摄影长辈，曾为纽约现代美术馆的摄影部主任，主宰着全世界的摄影走向。

　　比尔·布兰德的简介

　　人类一家的过客

　　20世纪最盛大的影展“人类一家”(Family of Man)的筹备期间，主办人爱德华·史泰钦(E.J.SteiChen，1897～1973)在挑选照片时，曾被英国摄影家比尔·布兰德(Bill Brandt， 1904～1983)的影像大大触怒了。这位人道思想浓厚的摄影长辈，曾为纽约现代美术馆的摄影部主任，主宰着全世界的摄影走向，然而他对当时已颇有名气的布兰德却颇不以为然，认为在那些刻意加工处理的高反差照片里有着极为强烈的主观偏见，不能平实反应对象本貌，与“人类一家”所要呈现的世界大同理想有着距离，不足以当成人性的影像表率。最后布兰德终于以一张伦敦街头演戏的孩童被选入展览里，但这张实在非“布兰德式”的照片，等于不承认他对人性特殊的诠释方式，布兰德就像是“当代影像大家族”的外来客，只歇个脚就走出门槛继续流浪下去。 这个事件最能代表市兰德的影像工作在那个年代里所受到的待遇。

　　比尔·布兰德的作品

　　真实与虚幻

　　“摄影者一部分工作是比大多数人‘看’得更热烈，他必须要具有新生婴儿或初入未知国境的旅行者那样的眼光，并且保持其敏感及易受感动的特质。大多数摄影家都会不好意思承认，他们带有好奇的感觉，可是没有这种感觉就做不出完美的东西来。” 布兰德关于摄影家眼力的说法经常被人引用。对他来说，怎么观察对象比怎么表现还要来得重要：“我们大多数人都太忙了，太忧心、太急切于证明自己是对的，以至于不能起而凝视对象，我们看到一件事就相信曾见过它，然而所看到的通常是自己的偏见、或者是过去的经验、或者是我们的期望。大多数人很少释放自己的思想、心灵，而光是为了看本身就有的乐趣去看——我们越是不这样看，事物的本质就会在我们身边隐藏得越久。”

　　简单地说：布兰德强调直觉。他认为太过于自省反而会阻碍与对象的沟通。直觉正是创作者下意识泄露出来的“心灵眼睛”，唯有它能看到事物的本质。 为了把自己所看到的事物内在本质表现出来，布兰德在暗房大做手脚，把景色原有的层次做了很大的增减曝光，使之呈现高度反差的效果——灰色调子极小，黑白利落分明。勤于各种实验的布兰德也曾在彩色底片发明时做过试验。他那本最著名的专集《光之影》(shadow of the light)的初版里，就有几张彩色照片，不过等再版时却又被抽掉了，从此布兰德就再也不去碰彩色了。

　　他希望自己的影像能够躲避大自然的丰富层次，因而每一本专集再版时，都要求印刷厂增加反差，且一版比一版有更高的“不黑即白”的调子，不过这种手法往往会让不明原委的读者以为买到了一本印坏的书籍。不管别人接受不接受，布兰德视“不黑即白”为“似是而非”的主题之最佳语言。评论家堪培尔(Brayn Campbell)对这种风格给予相当好的评价： “布兰德利用锐利的黑白色调来孤立物体，使它们脱离原有的寓意，并带起一种视觉兴奋感，他开启了一个真实与虚幻之间的裂缝，并提供给我们一条跨过这条裂缝的管道。”

　　比尔·布兰德的摄影主题

　　布兰德的创作可明显的分成几个时期的主题，这在其他摄影家是很难得一见的，他从不把自己沉溺在已开拓出来的天地里，也不把自己的风格定型在一个特定模式中。三十年代他拍报导，四十年代开始蜕变，拍风景、肖像，五十年代集中火力实验变体，六十年代又由即物倾向迈向抽象领域。 由此可知“主题”才是布兰德创作的泉源，他选择不同的对象来锻炼自己的眼力及表现技法，就象铸剑师找不同的铁、不同的柴火来打炼一般。

　　他这么提到主题和自己的关系： “如果我拍照有什么方法，关键就在于：先看主题——可是千万别试着去强迫照片成为‘这样’、‘那样’或‘别种样子’的样式。跳开来，然后就有事情发生——主题会泄露自己。” 当然啦，同样的景物对不同的人有不同的启示，布兰德在景物中所感受到最强的东西，不是外貌、不是结构，更不是内容的意义，而是气氛。这是一个不可捉摸的东西，唯有用纯粹的直觉才会领受到的，因此，我们可以理解布兰德是多么反对人的过度自省。他只在领受到一个时空的气氛之后，才开始思考——用什么样技法才能表现这股味道。

　　布兰德到底在他看到的世界中闻到什么味道呢?说穿了就是“乡愁”。 “每一个人在某些时刻都曾感受到一个房间的气氛，这种气氛和我们的情绪，或者是和某一个人的过去、未来、甚至是梦中的景象有关。当气氛和这些东西结合在一起时，能产生一种非常尖锐的感情—— 像是‘乡愁’的情绪。” 不过这个“乡愁”是广义的——“未来”是“现在”的故乡，“永恒”是 “刹那”的故乡，“宇宙”是“个人”的故乡……布兰德在他乡愁的催泪下按快门，放照片，希望别人了解他正念着故乡。

　　比尔·布兰德的评价

　　对比尔·布兰德来说，怎么观察对象，比怎么表现还要来得重要：我们大多数人都太忙了，太忧心、太急切于证明自己是对的，以至于不能起而凝视对象，我们看到一件事就相信曾见过它，然而所看到的通常是自己的偏见、或者是过去的经验、或者是我们的期望。大多数人很少释放自己的思想，而光是为了看本身就有的乐趣去看，这样事物的本质就会在我们身边隐藏得更久。

　　无论是作品本身，还是他的独特见解都足够让我们认识比尔·布兰德是以怎样的毅力在不受潮流导向的驱使下另开新径，并以出色的表现最终得到广泛的接受，成为公认的英国有史以来最伟大的摄影家，同时是影像立即能被认出，却又不陷入个人模式的少数大师级人物。