《如果这世界猫消失了》读书笔记：愛貓的日本人

　　我不知道猫小说是否可以独立成为一种小说类型，但无论中外，都的而且确有不少作家对猫有无限依恋，以猫为素材的小说可说屡见不鲜。夏目漱石的《我是猫》，固然是一代名作。小说从猫的视角出发，透过猫的眼光，审视主人翁作为知识分子的生活面貌，当中不乏辛辣嘲讽之辞，同时亦有悲天悯人时刻，笔调变化起伏，苦涩与欢笑混糅，成为经典绝对实至荣归。

　　当然也有人不怀好意地写猫，例如我国大学者兼文豪钱钟书便曾写下名为〈猫〉的短篇小说，可是在他笔下的猫，不过是指桑骂槐的影射工具。是的，〈猫〉乃不折不扣的影射小说。诚如蔡登山言，钱钟书在〈猫〉裡，描写三十年代在北平的一批大学教授，文艺作家。虽然他在序中说：「书裡的人物情事都是凭空臆造的。」但显然地这是「此地无银三百両」的说法。吴宓在读过〈猫〉后，第一时间就说：「其中袁友春似暗指林语堂，曹世昌指沉从文。」之后，夏志清、汤晏陆续对出一些人来，其中小说中的男女主角李建侯、爱默二人，无疑指梁思成、林徽因夫妇，齐颐谷指萧乾，政论家马用中即罗隆基，亲日作家陆伯麟即周作人，文艺批评家傅聚卿，则指朱光潜。这些大都是大家所认同的。

　　如果中日有文化隔阂，大抵前者对猫的象徵联想，确实不如后者般一面倒想像正面。村上春树爱猫，几乎街知巷闻，最近甚至是日剧也不放过猫迷，2017年6月首播的《毛毯猫》(西岛秀俊及吉濑美智子主演)，更加摆明车马以为猫寻找新主人作为故事主轴。一伙人物时常围拢聚合，就此凭空大谈养猫经，相信如非同道中人，委实不难有如坐针毡的「违和感」。

　　回到今次的焦点──川村元气的《如果这世界猫消失了》。故事设计上极为简单，一位三十岁的青年于验身时被判定患上绝症，剩下三个月左右的寿命。正当惆怅之际，不知道应如何打发剩下来的日子，这时候死神出现了，并提出一个交易建议──当青年愿意消除一样事物，就可以多活一天。最初也没有什麽难度，因为世上有太多的无聊东西，即使「被消失了」也无关痛痒，直至魔鬼提出要让猫从世界上消失，青年便陷入无比的烦恼中，因为他的爱猫高丽菜，恍如家人般一直与他相依为命，一旦消失了，也不知自己存活下去还有什麽意思。

　　当然流行小说要成功，首先一定要具普遍性，川村元气的选题，除了击中了宠物迷的怜悯之心外，更重要是内藏了不少熟悉的既定程式在内。等价交换正是其中之一，一般人认识此名词，大都缘自《钢之鍊金术师》。其实动画中强调的，是兄弟最终发现等价交换并非世界真理，但作为切入的噱头，以你情我愿作为交易的基础，的而且确引起不少人的关注。至于两人后来发现涉及抽象的感情范畴，例如友情及爱情等，并不能以等价交换的方式处理已是后话。回到《如果这世界猫消失了》，表现上出现了透过消除一样物件，去换取多活一天的交换情境，但其实由始至终的设定，均由魔鬼决定，简言之即没有你情我愿的基础，也因此才出现要放弃猫才可以存活下去的两难困局。

　　此所以严格一点去审视，与其看成为乃等价交换的命题，倒不如留意背后的浮士德元素。也即是浮士德以个人灵魂，交付给魔鬼从而订立盟约，换取他未曾经历过的人生欲望体现。魔鬼提出的诱惑，其实十分接近电玩年代的命题，即是重启人生的可能性。当然，《如果这世界猫消失了》中的主人翁「我」并不是浮士德，但也正好透过魔鬼提出的条件，从而去反思人生边际畛域的取捨进退。后来点出魔鬼就是自己的化身，也就是一种转换角色身份思考后的自省了。

　　我想《如果这世界猫消失了》的成功之处，正好在于程式背后的轻巧处理，好让当今世代的读者易生共鸣。寻找最大公因数，我一直认为是流行小说畅销法则的不二法门，《如果这世界猫消失了》恰好体现了当中的奥妙。