古典艺术中的生活感悟美文：远去的巴洛克

　　编者按：《远去的巴洛克》一文中，作者带领我们走进巴洛克的艺术世界，像读者介绍一些油画和音乐。作者会与儿子一起享受艺术带给他们的宁静和美好!

　　我喜欢音乐，猫也喜欢音乐。

　　关于音乐，我只能做文化方面的解读和想像。猫和我恰恰相反，他学习钢琴有四、五年时间了，虽然演奏水平不能登堂入室，但非常喜欢音乐理论方面的学习和研究，甚至尝试着自己作曲。

　　比如，我俩一起读Roger Kamien的《听音乐》和CraigWwight的《聆听音乐》这两本书。我很安静地靠在沙发上阅读，猫则把家里老巴赫、莫扎特、贝多芬、李斯特、德彪西的钢琴谱子全都找出来，铺在地板上、沙发上、椅子上，音符飘飘，然后猫端坐在地板中央，兴奋得小脸儿通红，兴致勃勃地和我讨论不同时期的音乐特点。我觉得他这种学习方法非常有趣，完全是赤子之心，可以做我的老师。

　　猫是一个特别有趣的孩子，他不善于表达，但很乐于指导别人，先是指导我和爸爸，现在又多了舅舅家5岁的妹妹。他把妹妹发过来的视频转换成图片，再炫技似地用各种颜色、粗细不同的线圈把他认为弹得有问题的音符圈出来，告诉妹妹该怎样处理。

　　猫很容易沉浸在这些有技术情节的游戏之中，但最应该重视的练习却完全不刻苦，总要一遍遍催着才肯坐在琴凳上，再被逼着才能慢慢静下心来练习。对于新修的尤克里里和吉他更是懒洋洋地，仿佛极不情愿地拨着琴弦。但我又确实知道他从心里喜欢音乐，喜欢钢琴和吉他，所以我就一边催着他，一边宽慰自己，也许这就是小孩儿的天性。

　　Roger Kamien和Craig Wwight的这两本书我读得很慢，几乎一直停留在书中关于巴洛克时期音乐风格的介绍，经常是读着读着又忘了前面的内容再返回来重读，有些着迷。

　　许多年前，在我二十岁的时候，我听德彪西，听月光华美的碎片。它们和莫奈的《睡莲》一般，让我的青春涂满了光与影的魅惑的，跳跃的，不确定的因素。仿佛有很多种可能，仿佛怎么样都是美的，却又充满了困惑，找不到方向。那时我在一个偏僻的北方小镇工作，既不是故乡也不是他乡，我知道自己不会停留在那儿，但我要去哪里呢?我自己也不知道。我上班，写作，和一帮小镇女人喝酒，去河边看风景，听崔健、郑钧、窦唯、张楚，也听德彪西，在小镇充满想像的月光里享受着奢侈的青春。

　　三十岁时我听贝多芬，感受起伏跌宕的命运，澎湃的激情。这个时候音乐是一条线，我已经可以窥见一点生命的方向了。我早已离开了小镇，又离开了长春，在热闹又空旷的北京城，遇见爱人，看见平凡的生活，感受岁月带来的欢喜，也承受命运尤如雷霆的伤痛。时光像一条船，不经意就划过了青春的年纪。许美静的《城里的月光》着实太浅薄，像一个恋爱中的小姑娘，周杰伦的《东风破》同样带着青春的矫情和做作。王菲的歌听了很多年，一直喜欢，也一直没听懂。她太肆意而不羁，而我太平凡，不敢放纵，许多年就这么一路奔波，背着故乡和自己的命运。多年以后，猫说贝多芬是一个情绪化的人，我想贝多芬其实是一位诗人吧。

　　四十岁的时候，我的猫已经十岁了，是一个可爱又懵懂的小小少年。我跟随猫开始听老巴赫。这位巴洛克晚期的音乐家是平缓的，平缓而严谨，充满了爱的精致，充满了不动声色的热情。那是一位父亲写给孩子的音乐，一位丈夫给写妻子的音乐，一位教堂管风琴手写给上帝和祈祷者的音乐。那些装饰，我从不认为过于繁复和华丽，就像中年人的生活，需要爱和温暖，需要情感的注入，需要用细节去描摹和表现。

　　是的，巴洛克，那应该是一页丰富的、宏大的、绮丽的历史。艺术拥有了情感，人们像对待爱情一样去细致地谱写对上帝和诸神的崇拜，牧师用音乐布道，爱情的欢愉和宗教的欢愉可以用相同的方式表达。

　　那应该是一个辉煌华丽的春天，老巴赫的家里是大大小小的孩子们的乐园。总有孩子出生，也总有孩子被上帝抛弃，老巴赫在新生命不断到来的喜悦中，也在孩子夭折的阵痛里孜孜不倦地创作着，他美丽的妻子一边操持着家务一边任劳任怨地为他抄写乐谱。音乐在朝向上帝的同时，也为世俗的祈祷者留了一双谛听的耳朵。康塔塔的阳光质朴，管风琴的宽宏庄严，古钢琴抒情的慢板……老巴赫在严谨和秩序中跑动着，丰满、华丽、慈悲又不动声色。

　　是的，很多年过去了呀，万物生长，四季轮回，我几乎把自己所有的热情都给了猫。猫已经快要和我一般高了，他对世界充满了好奇，他走了大半个中国，他知道天文、地理、历史、绘画、音乐，但往往又是一知半解，毛毛躁躁。

　　天气晴朗时，他望着云彩告诉我，“妈妈，天上飘着一个动物园，狮子背着山羊，还有老虎、兔子、狗熊和大象，猪巴戒和白龙马也在天上呢，它们在做游戏”。冬天冷，他指着玻璃上的霜花告诉我，“妈妈你看，九尾狐和精卫打架呢……”

　　我读书，做家务，陪猫旅行，有时候工作，有时候不工作。我想命运其实就是一张白纸，这就是生活最美好的样子了。守着心爱的孩子，不急躁，不浪费时间，平和严谨，跟随自己的心，永远爱着，永远在路上。

　　【作者：胥雅杰（公众号：咱们村）】