《百年孤独》读书笔记之人生而孤独
1982年，《百年孤独》获诺贝尔文学奖。2012年，中国大陆唯一授权版《百年孤独》出版发行。至此，很多读者才发觉，原来以前读的各种版本，包括《霍乱时期的爱情》《没有人给他写信的上校》等马尔克斯的作品，都是盗版。
1990年，马尔克斯到上海访问，看到书店各种关于他的盗版书，很生气，曾放下狠话说:“死后150年都不授权中国出版我的作品，尤其是《百年孤独》。”现在，唯一授权版本终于发行，可以让读者见一下庐山真面目了。
提到马尔克斯，很多学过西方文学的人都会想到诸如“魔幻现实主义”“拉丁美洲文学爆炸”等等。而究竟什么是魔幻现实主义?其表现手法是怎样?只有仔细去读读本书，然后才可以体会其中一二。
《百年孤独》写的是加勒比海的一个沿岸小镇马孔多，写这个小镇的百年兴衰，写小镇上布恩迪亚家族的荣辱兴衰。但深层次的，是写每个人心中的孤独。经典的文笔魅力在于，无论经过多少年，总可以让人忽略不熟悉的年代和地理背景。
百年的小镇，百年的人生，还有那些百年中以不同的方式孤独着的人。一个家族的命运，需要家族中世世代代人去诠释何为孤独。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚——年轻的族长式人物，指导人们怎样播种，建议怎样教育孩子、饲养牲畜。而他当初建功立业的雄心迅速在磁铁迷狂、天文烟酸、炼金幻梦以及见识世上奇观的热望中消磨殆尽，最后变成一个外表懒散、不修边幅的男人，被绑在了树上，当疯子对待，直到死去。
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校——家族的二儿子，发动了无数次反政府武装起义，他与17个女人生下17个儿子，最后被一夜之间除掉。他逃过14次暗杀、73次伏击和一次枪决。他一生深陷孤独，为了逃避必将陪伴他终生的寒意，他回到了马孔多，在最久远的回忆中寻求最后的慰藉。在他父亲将死之时，他说：“一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。”
阿玛兰妲——家族中的女孩，孤独了一辈子的女人。她曾诅咒表姐丽贝卡，阻止她的婚姻，只是因为她也爱着那个人。而当丽贝卡没有和那个男人结婚后，她却又不接受那个男人，宁可孤独一人。在与丽贝卡的争斗中，她没有意识到自己已经变成了爱无能，变得不善良、不可爱，最终，当属于她的爱到来时，她却已经失去了爱别人的能力。直到最后，军官为了她而死，她却丝毫未动。她为自己缝制丧衣，也在缝完最后一针后，离开了人世。她比任何人都渴望爱，却选择了错误的方式，这种嫉妒、怨恨，导致她不能把握住自己的幸福，永远离幸福差几步，直到死去都未能得到。这不得不说是一种悲哀。活在别人的世界里，最终也死在了别人的感情中。
丽贝卡——不爱说话，喜欢吃土、咬手指。她与钢琴师相恋，这遭到了阿玛兰妲的嫉恨，她诅咒她在婚礼前死去。后来，丽贝卡终没有和钢琴师结婚，她爱上了自己的表哥。因为违背人伦，她和表哥被家族赶出家门，在郊外盖了一栋房子，过起了日子。然而，她却亲手杀了她的男人，然后和仆人呆在老宅子里，与世隔绝，直至死去。她原本已经得到了幸福，而这幸福却毁在了自己手里。没有人能理解为什么她自己动手葬送了丈夫的性命，也葬送了自己的幸福人生。她和仆人待在老宅子里，即使几年的洪水也未能让她出门，最后甚至不知道何年何月，仿佛行尸走肉。也许她终其一生在诠释，什么是孤独。她也以自己孤独的一生，给了自己一个满意的答案。
奥雷里亚诺——他娶了费尔南达，并由此进入了费尔南达主持家族事务的时光。母亲乌尔苏拉已经很老了，逐渐失明，幻想着自己的年轻时代，并小心地不让人发现自己失明的事实。费尔南达的一个女儿与一个工匠相恋，因为信仰不同，所以她把女儿送到遥远的修道院。几个月后，修道院送来一个婴儿，是女儿和工匠所生。她感到极受侮辱，于是就说孩子是在摇篮中捡来的，他叫奥雷里亚诺。他每天把自己关在楼上，破译羊皮卷，并与已经去世灵魂却还在的梅尔基亚德对话。她的另一个女儿阿玛兰妲·乌尔苏拉，到国外留学。
此时的布恩迪亚家族，老的老，死的死，已经是一派萧条。马孔多小镇由于香蕉公司撤离、政府军与自由派混战，已经破旧不堪。后来，费尔南达也已经去世，只剩下女儿和工匠所生的孩子——取名“奥雷里亚诺”。几年后，阿玛兰妲•乌尔苏拉留学归来，要带着男友在小镇定居。然而，却和奥雷里亚诺相爱。他的男友因忍受不了小镇的寂寞而回国，至此，她和奥雷里亚诺天天在一起，尽享欢乐。阿玛兰妲•乌尔苏拉要生孩子了，但是，把孩子翻过身来，他们才发现，他比其他人多了些什么，弯腰仔细查看才知道，那是条猪尾巴。阿玛兰妲·乌尔苏拉下身血如泉涌，无法止住。经过绝望的24小时，她死了。
在书的结尾，奥雷里亚诺清醒过来，他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉。梅尔基亚德斯的羊皮卷上记载着自己的命运，那是他家族的历史，连最琐碎的细节也无一遗漏，百年前由梅尔基亚德斯预先写出。
这时，他才发现，阿玛兰妲·乌尔苏拉不是他的姐妹，而是他的姨妈。当年弗朗西斯·德雷克袭击里奥阿查，不过是为了促成他们俩在反复错综的血脉迷宫中彼此寻找，直到孕育出那个注定要终结整个家族的神话般的生物。他想跳读，寻找自己死亡的日期和情形，但没等看到最后一行，便知自己不会再走出这个房间，因为这座城会在羊皮卷全部译出之时被飓风抹去，在世人记忆中根除。羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。
到这里，马孔多小镇画上了句号，这个巨大家族的百年也终于完结，永远不会再出现在世人的眼中。好比玛雅王国、藏地的古格王朝，兴盛一时，却永远地消失在世界上。如《圣经》所预言，一切均以应验。
在这个家族中，人人都孤独地活着，有着各自的心灵密码，或明显，或隐含。人的孤独与生俱来，孤零零来到这个世界，再孤零零离开。家族的一切，转瞬间沧海桑田，不复一念之间。何塞•阿尔卡蒂奥•布恩迪亚，痴迷于炼金术、实验，最后被绑在树上，他是孤独的;奥雷里亚诺·布恩迪亚上校，发动多次武装起义，最后躲在院子里，惶惶度日，他是孤独的;阿玛兰妲，宁可孤守一生，也不肯接受别人给她的爱，却可以为了和表姐争男人而狠心地发出诅咒，她是孤独的;乌尔苏拉，操持着大家族的事务，也见证了儿子、孙子的生活，活到不知是150岁还是多少，然后孤独地死去。
这本书也许让人感觉是在写一个家族、一个村庄的故事，一个不可能发生在我们身上，甚至是有些荒谬的故事。但是，透过故事的内在，也可以发觉，其实马尔克斯写的，就是我们自己。
为了骄傲的自尊，我们有时也可能像阿玛兰妲那样，固执地不接受自己的幸福，却宁可孤守着自己那一点儿可怜巴巴的自尊，到最后，害的还是自己。我们也可能像布恩迪亚一样，忙碌着，只是因为我们不知道闲下来的时候，该做什么。而一旦闲了下来，就会发觉无比空虚，这种空虚最终可能打垮我们，让我们走向慵懒度日的极端。
孤独源自内心的感觉。人是孤独的动物。学会如何享受孤独，在孤独中有所领悟，才能战胜孤独。百年孤独，也不过是百年人生，百年世态变迁，沧海桑田。看透这一点，我们也就都能如尼采放出的豪言：“我孤独着，你们配吗?”
